「每個去2046的人，都只有一個目的，就是找回失去的回憶，因為在2046，一切都不會改變。沒有人知道這是不是真的，因為從來沒有人回來過，我是唯一的一個。」—Tak
Tak(木村拓哉)從2046回程途中唸出了這段內心獨白。他曾經登上列車要到2046尋找失落的記憶，然，最終還是選擇了回程，遺忘過去的一切。他是主角周慕雲筆下的人物，現實中的周慕雲還是擺脫不到記憶這夢魘，在列車上一直不肯下車，浸淫在「記憶」的「毒癮」中。
本篇論文是要以《2046》為文本，從自由、存在意義等論述開始，剖析人對傷痛記憶的成癮傾向，並藉著揭示記憶成癮會令人封閉自我，論述遺忘會成就自由。
關鍵字：創傷記憶、遺忘、自由、成癮、封閉
「所有記憶都是潮濕的。」—酒徒
《2046》是《花樣年華》的延續，是記憶的延伸，當中每個人物都有著回憶的傾向，更以主角周慕雲的記憶來作故事的主線。
王家衛曾於北京晨報中透露其拍攝的初衷，問到王家衛為何每個人都要想回到《2046》，他以片中的字幕解釋。「因為在2046，一切事物永不改變，他們都有一個目的，就是找回失去的記憶。」《2046》揭示了人始終有著回憶的傾向。
回歸現實，生活於香港這個繁忙都市，我們被工作弄至頭昏腦脹，科技文明的城市充滿速度感，我們連回憶的時間都沒有，人就似乎沒有了過去，只有現在。但，當我們獨自沉思的時候，或許驚覺，有些事我們從來沒有遺忘過，不自覺的染上「記憶」的「毒癮」。其實，不幸地，我自少學會如何記事，卻不曾學習如何遺忘。活在傷痛記憶中，我們不自覺的自我撕裂、折磨，只在回憶與現實之間來回往返，沒有未來。
壹、當創傷成了記憶
那些消逝了的歲月彷彿隔著一塊積著灰塵的玻璃，看得到，抓不著。他一直在懷念著過去的一切，如果他能衝破那塊積著灰塵的玻璃，他會走回早已消逝的歲月。—《對照》
於《花樣年華》中，周慕雲戀上了有夫之婦蘇麗珍(張曼玉)，他頻繁以「不自覺」來形容這分愛戀，與蘇麗珍「不自覺」的產生了微妙感情。最後，蘇麗珍的丈夫從日本公幹回來，兩人之間的裂縫愈來愈大，她始終沒有答允周慕雲跟他走到新加坡去。在王家衛的鏡頭下，兩人間的戀情都是未發展、平淡的，留下了一絲絲的遺憾美，而蘇麗珍的一切都植根到周慕雲的腦中，是他於《2046》中揮之不去的傷痛記憶。
「有人可以毫不費力地離開，但對某些人來說就需要花很長的時間，需要付出很大的努力甚至遍體鱗傷。」—周慕雲
周慕雲不自覺的愛上一個不該愛的人，最後活在回憶之中。觀眾睜著眼看著銀幕中的周慕雲被傷痛記憶折磨得體無完膚，但其實我們也有這一種的「不自覺」，不自覺的把傷痛化成不可磨滅的憶記。
現實中我們都呈現過周慕雲的狀態，我們不自覺的記下過去的每一個橋段，而這過程是沒有意圖、沒有計畫的。這一切都是我們的過去。人是在現在記起過去所看見過或遭受過的事情的，而那些記憶都是主觀的追溯，涉及故事情節及懷舊情愫，是個人訴諸經驗的呈現。正當我們在聚會中大談童年趣事甚或在學軼聞時，我們不自覺得回想起曩惜的種種憶記，而這一切都看似是美好的。然，倘若記憶與傷痛有關，這類的傷痛記憶就是無聲無息的持久的植在我們的腦中。
貳、創傷記憶是無形的「毒癮」
LuLu︰你真的見過我嗎？
周慕雲：你真的不記得啦？你說我長得像你死去的男朋友，你還教我跳恰恰。
LuLu：再說點來聽聽……
周慕雲：……你說你一輩子最愛的就是他……
因為與阿飛有過一段往事，周慕雲的一番話勾起了LuLu的記憶，而記憶當中的感覺是刻骨銘心的。
LuLu(劉嘉玲)這個人物帶著《阿飛正傳》的回憶，穿越時空走到《2046》。她在《2046》中改了名字，表面上已遺忘了過去的一切，如常的生活。儘管如此，只要一接觸到記憶的線索，所有的記憶都立時曝光，一切都得翻出來。對於一個遭受過嚴重創傷甚或大災難的人來說，當心靈所受的傷痛一下子到了極至，我們會選擇遺忘，如LuLu般有一個新的名字，忘了自己的往事。創傷研究先軀Lifton曾經記述廣島原爆的恐懼及記憶失落，並以相片過渡曝光來比喻被爆者的記憶：人類情緒達到無法延續的極限……如同相片的曝光，先是一片的黑暗，持續曝光後，則成一抹空白，即是「失落/空無的註記」。
事實上，這樣的「遺忘」不是真正遺忘，我們一直的被創傷記憶操控著，無以復加。在《獨白篇》中，奧古斯丁談到了三種遺忘，其中一種是經過提醒，整個事情立刻流回我們的記憶，就像有光照亮，想起來就再不會有甚麼困難了。在這遺忘中，記憶無聲息的植根，我們不曾察覺因此亦不曾處理過，最後一觸碰到某導火線便會一觸即發。這導火線不用與我們心底裡的傷痛有太大的關連，就是一首流行曲歌詞都足以令你的傷痛益發不能自止。因為有了傷痛記憶後，任何一件物件都可以是記憶的觸發點。我們在回憶的時候不僅回憶到意識的對象，而且還回憶意識的行為。
因為物件可以成為一個記憶的符碼，造就了無形的記憶毒癮。
參、「毒癮」後遺
「其實這麼多年來，LuLu一直在找她那沒腳的小鳥，雖然總是悲劇收場，但她並不介意，因為無論如何，她依然是戲裡的女主角。」—周慕雲
當人的傷痛記憶在我們心靈上植根後，就是一道戒不掉的毒癮。記憶是代表我們人生中不可復返的片段，而對於不可得的，人有一種慾望，對那些過去了的事物渴求著。因為這種令人忐忑不安的遺憾感覺，回憶不論是愉快不愉快，都有一種悲哀。但，因為有慾望，我們都會與記憶苦苦的糾纏著，甚至對這一種痛苦有著依賴，令我們不停的回想，活在記憶之中。就如當失戀的時候，人們甚少會去聽喜氣的歌曲，他們大都會曲目中選取慘情歌來聽，幾乎是愈慘愈好，誓要瘋狂的勾起傷痛，他們誤以為這是一種宣洩，但卻是不自覺的記憶成癮。
活在回憶之中是痛苦的。哈佛大學心理學系系主任，丹尼爾‧沙克特曾釋述過：「如果傷痛經驗發生後，不斷有事物讓人回憶起這段往事，那麼痛苦的情緒就消退得比較慢。」正如前所述，記憶會成為符碼，教我們不能遺忘。
「記憶成為符碼」這個過程看似順理成章，因此我們沒有探索過背後的原因。但，從大銀幕看《2046》的每個人物，他們都在竭斯底里的狀態，其實一切的記憶符碼都是人們自己製造出來的。由於我們都「回憶成癮」，對過去有著不能擺脫的留戀，我們會把周邊的事物勉強的聯繫到自身經歷中，儘管兩者是毫無關連。而這個思想行為的目的就只有一個，「記憶癮起」，要「上電」。我們在生活的每個角落都製造著符碼，以便隨時可以記憶起以往的傷痛，隨時「吸毒」。因此，我們似乎都被過去包圍著。偉大的小說家馬奎茲就在著作《愛在瘟疫蔓延時》的開頭這麼說：「那是難以迴避的：苦束仁的香氣老是提醒人單相思的下場。」作者隨意的嗅到苦束仁的香氣，又隨意的聯想到單相思這趟經驗的細節，落得一陣慘傷。另外，在《記憶斷層》一書中，記述了一位九二一救難員的訴說：「我無法吃早餐，肉包子散發著肌膚燒灼後的氣味。」在記憶者的語言中，尋常的事物都避無可避的聯繫到心靈上的創傷，恰好裸呈了記憶成癮的慘況。
最後，我們都是《2046》中的LuLu，明知那隻沒腳的小鳥(阿飛)已成逝者，
但她就是找狂的追尋著那段回憶，把每一個身邊的男人都當成阿飛，儘管兩者不甚相似。可惜的是，我們或許會如LuLu般落得悲劇的下場，在悲劇中得到狂喜而無發自拔，成吸毒後欲仙欲死的狀態，亦是丹尼爾‧沙特克所稱的「反芻」。
俄國的一大詩人普希金亦以他的詩句捕捉箇中的滋味，而最後四句是這樣的：
痛苦的悲號，痛苦地流淚，
卻無法將這悲慘的捲軸洗去。
「在我最失望的時候我想過放棄。 但是很快的，我又继续。但是很快的，我又繼續。」—周慕雲
周慕雲在電影的開頭就以內心獨白表明了要忘記過去的一切。他經常出席社交活動，結識不同的女人，以另一種的感情或另外若干種的感情意志來克服本身的感情意志(與蘇麗珍的一段情)。當他以為這毒癮會很容易甩掉之際，毒癮就發作。在這個景況中，他的過去成了一個框架，限制了他生活的每一步，最後導致自我封閉，不能開放真我。尼采在《曙光》中揭示了人們用來安慰自己的手段使生活變成了一片苦海，他說：「人類的最可怕疾病不是別的，正是他們用來消除疾病的那些手段……」回歸現實，香港人生活庸庸碌碌，不曾真正瞭解過人生中的種種傷痛，平素用娛樂、工作去麻醉自己，但其實我們一直沒有遺忘過。周慕雲遇到了另一個蘇麗珍後不知不覺的重蹈覆轍，再次問蘇麗珍一句：為甚麼你不願意跟我一起走？這就正如卡繆在《薛西弗斯的神話》中的巨人薜西弗斯，不停的把石頭推上山頂，但石頭一次又一次的滾回山腳，他又得重新的把它推回山上。我們甩掉了毒癮，之後又心癢，再回歸毒海，這個循環就正是記憶毒癮帶給我們的後遺。
最後，我們自我封閉，不能放開懷抱與人交心。就如周慕雲最後面對白玲的一刻，他洞悉到白玲只是他止毒癮的美沙銅，卻不是大麻。
周慕雲：你還記得嗎？你以前問過我，有甚麼東西我不借，現在我才知道，原來有些東西，我是永遠不會借給別人的。
周慕雲始終都不能戒掉記憶的毒癮，打開他的心窗。在《記憶七罪》中，丹尼爾‧沙克特指出反覆糾纏的回憶更可能令人陷於困境甚至危及生命。《2046》的最後一幕影著周慕雲頹喪的坐在出租車內，這個場景與《花樣年華》的其中一幕相像，分別就只是周慕雲身旁沒有蘇麗珍。這個埸景又何嘗不會是我們在寂靜夜晚回憶往事時的再現？
肆、結論—「遺忘」後就是自由
「2046裝修好了，但我已習慣了2047。」—周慕雲
「遺忘」一向被視為記憶的缺失或不足，在《記憶七罪》中，「健忘」更是第一宗罪。但，尼采卻是覺得遺忘是一生命的瑰寶。尼采於《善惡的彼岸》中曾道：「善忘的人是幸福的，因為他們活在錯誤中也快樂。」在《2046》中，每個人物都不約而同的有著傷痛的記憶，亦因為那些記憶而苦苦的糾纏著。電影中最快樂的片段，就僅只是周慕雲在2047號房間中與一個跟蘇麗珍完全不同的靖雯(王菲)相識，那時他似乎暫時把過去都擱下，雖然是暫時，但仍是快樂。
每個活在記憶中的人都失去了自由，他們糾纏，他們把身邊的一切都與記憶扯上關係，生活中的每一步都被記憶牽扯著。周慕雲因為要逃避記憶而去結交很多的女人，但最後亦因為長期活在記憶的陰霾下，他自我封閉，守著一個只有自己少知道的秘密。他整個人生不住受著記憶的羈絆，失去了自我，只有過去，就連現在這個空間都被記憶充斥著。若果人們學懂遺忘的話，我們就可以擺脫記憶的操控，我們可以重身的暸解選擇這個問題。詩人亞歷山大‧蒲伯曾提過詩寫到：
純潔無暇的人多快樂，被世界遺忘的人在遺忘世界，清徹無暇的腦袋散發著永恆的陽光，接納每次祈禱，拒絕每個願望。
若果我們學懂遺忘，我們就會重新的成為自己的主體、自己的主宰，周慕雲亦得以重新的接納現實，不再徘徊與喃喃夢景與現實之間。現實中的我們是精神分裂者，我們回憶、生活、憂鬱，但我們其實都更需要自由。沙特亦曾高呼：「人必須拋棄過去的阻礙，寄望未來的行動，創造自己的新存在。」記憶看似是順理成章的一回事，當我們旁觀周慕雲受著傷痛記憶的桎梏，才驚覺，我們不懂如何遺忘。
周慕雲：你多保重。 如果有一天你可以放开你的过去，记得回来找我。如果有一天你可以放開你的過去，記得回來找我。
沒有留言:
張貼留言