Beyond the Portrait

昨日閒事無聊，去看一個攝影展覽—一人像一故事，英文譯為Beyond the Portrait。

我本就是愛四處聽故事的人，從補習學生的日常趣聞與冷笑話到友人的遊記又或是到J2台看Danny Summer大談太空事，樂此不疲。然而，總認為「故事」兩字帶點俗套。因此，我較愛Beyond the Portrait這個英文譯名，好比Beyond the Sea，載浮載沉，故事不就是這樣嗎？

先來滿牆價值八元正的《號外》，攝了一個個明星的傳奇樣子，我幻想在攝影機「咔嚓」一聲，因為它的短促，傳奇更為之傳奇。記得早前讀過書本，讀到「光華壓縮在最小的時空裡，因而迸發出最耀目的火花。時間一長，就給拉散沖淡了。」攝影過程總帶來了短促的吸引力。

一幅又一幅葉童林子祥王菲周潤發繆騫人，一一拾回了我父母在看著《最愛》的年代。可是這個年代對於現在，或者正正就是給時間殘酷不堪地拉散沖淡。

《號外》的每個封面都攝人的一一浸潤眼底，女影星的嫵媚教人凝神，發哥的傲氣亦叫人駐足。我認我是懷舊成癮，總覺得他們都比那些時裝雜誌拍得好，至少來了多個close-up，不用被拍者擺著嬌妞作偽順道修腰又方便電腦後期加工的姿態。說到此，我想起了Robert Capa的一句話：如果你拍得不夠好，那是因為你靠得不夠近。

《號外》旁邊亦有舊到發黃似乎稍一不慎就會招至霉爛的《良友》。那個時代似乎未有先進的攝影技術，封面都是顏色鮮活的人像畫，畫著每個姑娘的紅紅雙腮與美態。然後，我發現，無論時代多麼的久遠，多麼的不可挽回，前人的樣子總令你聯想到身邊的好幾個人，就如無記找來林峯來當英俊不凡的諸葛亮一樣。因此，凝神看著前頭一幅托腮小姑娘，我想起我的男性友人，忍浚不禁。

一路走下去，注視在攝影師蔡心怡的系列前，看著《觀自在身》四字。她拍了幾幅自己身體的各部份，有關於身為女性的身分與身體的關聯，因宮外孕而要墮胎的疤痕、腳踝上冷酷不動的紋身、長期與高跟鞋糾纏而弄成腳趾的印痕等，一一訴說了女人與你們眼中的美麗的關係，觸動。細讀介紹，讀到她談到每夜脫下胸罩的一剎，看著胸部上深鐫皮肉的印痕，體內有種盲動的呼喚要我正視自己的美麗，可以的話，夠勇敢的話，脫下胸罩。(這段先不寫太多，留來投稿，稍後再寫。)

最後，不得不提，吸引眼球的光影、自拍與書本的作品。攝影師陳宇和找來光影投射出大幅照片，相中人手執《異鄉人》、《世界末日與冷酷異境》或是《追憶似水年華》，然後坐在正中下懷的英國舊式牛皮沙發，帶來朦朧美感，人總在模稜兩可中游移，尤其是讀書的時候。這樣一看，想起董啟章老師談《追憶似水年華》，一群睡眼惺忪的學生在後。

走到最後，在想，如果女性的人像攝影委實代表了女性的抬頭，我不求攝影史上留一席位，只求「咔嚓」一剎的光華聚攏。